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Un muro bajo de piedra limitando una pequeña superficie en la que crece la 
hierba; un banco, liso y granítico, como todo, al fondo, sobre el cual extiéndense 
las ramas de un pino; ~tre la hierba una estela señalando el lugar que ocupa el 
cadáver. El sitio, uno de estos cementerios nuestros hórridos y descuidados que 
parecen muestrarios de mal gusto y vanidad. El enterrado, un muchacho extranjero 
muerto en los Pirineos en un accidente de alpinismo. Y el autor de la sepultura, 
un arquitecto sevillano formado en la Escuela Politécnica de Zurich. 
Ni una moldura ni un adorno interrumpen las lisas piedras sepulcrales. Es tan 
grande la simplificación que evoca las sepulturas de algunos pueblos primitivos cu-
yos cadáveres son enterrados debajo de un árbol rodeado de grandes piedras. Y, 
sin embargo, para alcanzar esta simplificación, en la que late lo más sutil del es-
píritu moderno, ¡cuántas formas ha ido gastando la Humanidad, qué caudal más 
enorme de sugestiones artísticas nos ofrece el pasado! Ahitos de erudición, hu-
yendo de toda complejidad, volvemos los ojos hacia las arquitecturas más primiti-
vas y elementales, o hacia aquellas otras que, por no haber pasado de su período 
popular, poseen ambas características. Observándolo y tratando de penetrar la in-
cógnita del porvenir, ocurre preguntarse qué nuevas complicaciones febriles, qué 
futuro barroquismo calenturiento engendrarán nuestros sucesores cuando, ahitos 
de esta elementalidad artística en la que vivimos, quieran rodearse de la pompa de 
un arte suntuoso y exuberante en grado máximo. 
* * * 
Habrá gentes que no juzgarán el sencillo enterramiento obra de arquitectura, 
que ésta es para muchos tan sólo lo que tiene de más superficial y advenedizo, y, 
por serlo, es fácilmente asequible a los espíritus sencillos. Buscando el fácil aplauso 
del vulgo, los artistas suelen abusar de la grandilocuencia y del énfasis, tras de los 
que pretende ocultarse con frecuencia la indigencia artística. Tan sólo los espíritus 
austeros que, indiferentes al aplauso de las muchedumbres, escuchan solamente la 
voz imperativa de su conciencia artística, son capaces de prescindir de todas las 
galas que gustamos ver envolviendo las formas primitivas, para que éstas surjan 
.desnudas y severas. 
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Panteón en el cementerio civil del Este, de Madrid. 
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Arquitecto:]. Sanz Arümendi. 
Nos complace creer que el artista que trazó esta sepultura pensó que tan sólo 
a unos pocos grandes genios, en el transcurso de la Historia, les fué dado expresar 
plásticamente la emoción de la muerte y la poesía del recuerdo, y por ello trató, 
con esta modestia y esta despreocupación de sí mismo a las que sólo alcanza el 
verdadero valer, de dejar a la Naturaleza, tan externa a nosotros mismos, el cuida· 
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do de sugerir emociones íntimas, limitando su obra a poco más que una feliz dis-
posición de aquélla. 
Reposando en el banco junto a los despojos mortales del allí enterrado, las 
gentes que le amaron podrán contemplar las cumbres lejanas del Guadarrama que 
él frecuentemente recorría. Ninguna forma plástica, ninguna de estas alharacas fú-
nebres que tanto abundan en nuestros cementerios, se interpondrá entre la poesía 
melancólica y consoladora a la par del recuerdo y la belleza eterna de las monta· 
ñas. Y, sin sugestiones extrañas, fina y sutilmente, esta sepultura casi terrera, lisa y 
humilde, será lo que esencialmente debe ser un monumento funerario: emoción. 
LEOPOLDO TORRES 8ALBÁS. 
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